西班牙時間週三下午,著名的網絡安全之父、加密狂人約翰·麥卡菲(Jnhn McAfee)被發現死於西班牙巴塞羅那的監獄中,享年75歲。  

去年10月,麥卡菲因涉嫌逃稅與倒賣加密貨幣的罪名遭到美國政府通緝而跑到了西班牙,但隨即就在巴塞羅那機場被捕。

在長達數月的監禁後,2021年6月23日,西班牙國家法庭剛剛裁定同意將其引渡回美國,數小時後即傳來麥卡菲在獄中自縊的消息。  

至此,這位軟件天才、販毒分子、古怪富豪與加密瘋子,結束了他傳奇而顛沛的一生。  

從毒癮少年到殺毒先驅 

1945年,約翰·麥卡菲出生於英國,他的母親是英國人,父親則是二戰時駐紮在英國的美國大兵,因此他擁有英美雙重國籍。

在麥卡菲很小的時候,全家移居到美國弗吉尼亞州,而他因戰後PTSD而具有暴力傾向的酒鬼父親則在他15歲的時候舉槍自殺。  

高中後,麥卡菲進入羅阿諾克學院就讀,並在那裡學會了酗酒。大學期間,他通過挨家挨戶推銷雜誌訂閱來賺取生活費和學費,並考上了路易斯安那州立大學的博士。

23 歲讀博期間,麥卡菲因和他負責輔導的一個本科女孩發生關係而被學校開除,後來這個女孩兒成為了他第一任妻子。  

20世紀60年代末,麥卡菲在布里托斯大學做編碼工作,學會了有關早期計算機的基本知識。不久後,他因購買大麻被捕,出來以後也丟失了工作。  

為了填補吸毒產生的巨大支出,邁克菲靠著辦假證搞到的學歷和出色的代碼水平在密蘇里太平鐵路公司謀得一職。在這裡,他利用IBM推出的新奇計算機系統,幫助公司校準列車時刻表,但同時也乾起了以販養吸的勾當。  

為了逃避警察和方便販毒,離開太平鐵路公司之後,麥克菲的大部分時間用在了前往不同地方的逃亡旅途中,常年吃住在車裡,並在毒品的原產地墨西哥呆了一年之久。    

20世紀70年代,回到美國的麥卡菲搬到矽谷,希望可以過上穩定生活。但由於沉迷毒品和酒精,麥卡菲頻頻被開除,只能不停地換公司。  

1983年,麥卡菲入職Omex公司,此時的他幾乎每天都要吸食大量的可卡因,喝光一整瓶的蘇格蘭威士忌,每時每刻都要擔心自己的毒品用光。  

由於吸毒,他的妻子最終因失望選擇了離婚。

陷入低谷的麥卡菲把自己關在屋子,沒日沒夜地通過吸毒來放空自我。在距離崩潰僅有一步之遙的時刻,他決定進入匿名戒毒所戒毒,並等待一個人生轉折的契機。  

1986年,這個契機來了。  

此時,個人電腦已經成為主流,困擾人們至今的惡意軟件也開始大行其道,一款被稱為“巴基斯坦大腦”(Pakistan Brain)的電腦病毒橫空出世,被感染的個人電腦會被惡意篡改,導致硬盤驅動器被清空。  

由此,麥卡菲看到了商機。他故意讓病毒感染了自己的電腦後,寫了一個程序成功讓入侵者失效。這使得他決定創建自己的公司,對這些電腦病毒進行反擊。  

1987年,在加州聖克拉拉70平米的家中,McAfee公司誕生了。     

五年內,McAfee Associates控制了近70%的桌面殺毒軟件市場,《財富》雜誌評選的100強企業中有一半都在使用他的殺毒軟件。憑藉著出色的推銷技巧,麥卡菲本人在90年代初每年就能賺500萬美元。  

1992年,McAfee公司在納斯達克上市,麥卡菲本人的所持股份價值達到了8000萬美元。 2010年,英特爾公司以76.8億美元收購了McAfee。  

作為第一個商業化殺毒軟件的開發者,約翰·麥卡菲本人也成為了當之無愧的“殺軟之父”。  

叛逆中年人的自我放逐

1994年以後,麥卡菲開始以“古怪百萬富翁”的角色開啟一系列令人匪夷所思的奇異歷險。  

自稱是“愛好女人、冒險和神秘的人”的麥卡菲,先是從McAfee公司辭職,兩年後賣掉大約價值一億美元的股份,然後利用這些錢進行了一系列不為人知的冒險。  

根據麥卡菲自己的說法,在這期間,他在11個國家因違反槍支規定、販毒、逃稅和證券欺詐等罪名,被捕了21次。    

也許,頂級的天才人生中都需要一段滌蕩心靈的修行,喬布斯的修行是前往印度的朝聖,而麥卡菲的修行則是從2001年起,瘋狂地迷戀上瑜伽。  

麥卡菲是否真的從修行瑜伽的過程中得到人生頓悟不得而知,但他確實出版了四本“瑜伽精神修行之旅”的系列書籍,甚至還發布了兩套瑜伽指導的DVD。  

2008年,在美國經歷了財務挫折和法律糾紛後,資產從1 億美元縮水至400 萬美元的麥卡菲宣布退休,來到了伯利茲——一個講英語的中美洲國家——開始了新的生活。  

2009年,麥卡菲賣掉了幾乎所有的個人財產,包括了他在夏威夷、科羅拉多、新墨西哥和德克薩斯等多個州的不動產和私人飛機,然後依靠出售個人紀實電影版權、出版個人傳記賺錢。  

之後他搬進叢林,宣布他正在雨林中尋找一種自然的抗生素,並且在他自己的地產上建造了神秘的Quorumex 實驗室,並試圖建立自己的自由世界。

   

然而六個月後,麥卡菲就放棄了這個荒誕的念頭,並在社交網站上寫道:“我與上流社會的脆弱聯繫被斬斷了,這點毫無疑問。我的衣服能讓我躋身最差著裝乞丐之列,我的健康狀況也不再好了。”  

放棄叢林生活的麥卡菲在伯利茲買下了全球最美的龍涎香島,過起了退休的“隱居”生活。  

2012 年,他又買下了在瑪雅廢墟上游的河邊濕地,然後在這片濕地上砸了上百萬美元,蓋起一排排茅屋、開雪茄廠、建咖啡公司、修碼頭、開渡船。    

然而,這樣的日子並沒有持續太久。

因允許自家的15隻狗到海灘上自由漫步,給當地居民造成了一定的社會威脅,麥卡菲遭到了鄰居格雷戈里·福爾(Gregory Faull)的抱怨與投訴,但他並未有所作為。不久後,麥卡菲發現自己的四隻狗在一個夜裡被毒死,怒火中燒,認為福爾是罪魁禍首。兩天后的2012年11月11日,福爾被發現在家中中彈身亡。  

當局因這起謀殺案開始調查麥卡菲,使其再一次踏上逃亡之路。逃亡過程中,麥卡菲玩性不減,甚至自建網站WhoisMcAfee 搞起了逃亡直播。

三週後,12月6日,成功穿越伯利茲邊境的麥卡菲因非法入境被危地馬拉當局逮捕,就在危地馬拉準備將他引渡到伯利茲時,麥卡菲通過多次假裝心髒病發作,被驅逐回了美國,並成功奪取了全世界的頭條。  

在伯利茲的四年可以說是麥卡菲人生中最具有傳奇色彩的四年,而根據麥卡菲人物經歷改編的好萊塢電影《叢林之王》(未上映),也是聚焦於麥卡菲人生中的這段時間。    

離開伯利茲後,麥卡菲的性格也變得越來越乖戾。

2013年,他在YouTube上傳了一個關於“如何卸載McAfee軟件”的惡搞視頻。在視頻中,他燒錢點雪茄、吸食假可卡因、滿口髒話、與年輕女子調情,隨後掏出手槍打爛了裝載有McAfee軟件的筆記本電腦。

除此之外,麥卡菲自述,曾進過世界31 國家的監獄,並在全球擁有49 個孩子;他曾與七名女性同時住在同一棟房子裡,與青少年發生性行為,甚至後來的妻子都是逃亡路上嫖娼時接待他的妓女。他還被控謀殺,並在國際通緝名單上出現過三次。

“我被這個世界所拋棄的人吸引,”他給《連線》雜誌一個記者發郵件說,“妓女、小偷、殘疾人等等,出於某種原因,我一直對這些亞文化著迷。”    

加密狂人,競選總統

事實上,作為初代極客+早期毒販+狂熱槍支愛好者,麥卡菲應該在比較早的時期就接觸了比特幣,甚至很有可能從比特幣誕生初期就開始使用比特幣在暗網從事不法交易。極端的自由主義以及對政府的嚴重不信任,也不難理解他為何在2016年搖身一變成為了加密貨幣領域的推廣達人。

2016年,麥卡菲突然宣布成為虛擬體育賽事及移動遊戲收購型投資公司——MGT資本投資的CEO,然後反向收購了自己創立的反間諜軟件公司D-Vasive Inc。一時間,MGT公司的股價暴漲了300%。  

而麥卡菲將自己於2012年涉嫌謀殺逃亡期間建立的網站WhoisMcAfee ,則變成了一個向大眾推介數字貨幣的網站,其中講述了一些關於加密貨幣、礦機、ICO的科普,以及麥卡菲自己的故事。

2017年,他開始在自己的推特上以10.5萬美元的價格出售區塊鏈新項目代幣的站台廣告,其團隊甚至制定並發布了推特推廣的運作指南。  

這一時段的麥卡菲幾乎可以稱之為“初代馬斯克”——“推特治幣”的先驅,在推特上坐擁百萬粉絲,一條推文就能帶動幣價大規模上下浮動。  

同年12月,當他為SAFEX 發推後,SAFEX 的Token價格飆升了一倍;12月下旬,他為BURST 站台後,BURST 價格甚至飆升了350%!  

2018年,麥卡菲對《倫敦獨立報》說:“我是加密領域唯一公開透露加密推廣者收取巨額費用的人。這個數字大得令人尷尬,但這是事實。這些費用我已經收了六個多月了。”  

當然,更令麥卡菲在加密貨幣圈聲明遠揚的,是其在2017年7月發推預測,比特幣價格將在2020年達到100萬美元,甚至立下毒誓,如果沒能達到,他將直播吃掉自己的生殖器。    

事實證明,這個預言翻車了,但大夥兒遲遲未能看到麥卡菲履行這場驚世駭俗的直播。  

也許是因為其站台推廣的代幣大跌,也許是因為頻繁為比特幣唱多遭人記恨,2018年,麥卡菲遭遇食物投毒陷入昏迷,在醫院裡被搶救了48小時才甦醒,但這並未阻撓他對加密貨幣站台的熱情。  

2019年,麥卡菲宣布以自由黨的身份參選2020年的總統競選,由於競選事務繁忙,他將暫停對單個加密項目的推廣。

事實上,這已經不是他第一次宣布競選總統了,上一次發生在2016年,他曾與特朗普同台競爭,顯而易見的是,他並沒有成功。  

面對記者的詢問,這位加密大亨曾明確表示:“我沒有機會。”儘管如此,他依然二次參選,並在推特上解釋道:“我並不想成為總統,我只是想在國家的舞台上推廣加密技術。”    

傳奇梟雄的死亡之謎

麥卡菲確實沒能在競選中獲得從政的機會,反而在不久之後遭遇了牢獄之災。  

2020年,美國司法部表示:“從2014 年到2018 年,麥卡菲通過推廣加密貨幣、擔任諮詢服務、演講和出售有關他的紀錄片版權獲得了數百萬美元的收入,但他涉嫌未能提交納稅申報單。”  

美國證券交易委員會(SEC) 在10月的民事訴訟中指控稱,麥卡菲從虛假和誤導性的加密貨幣推薦中賺取了超過2300 萬美元的未披露收入。    

10月3日,75歲的麥卡菲在巴塞羅那機場被捕入獄。  

今年三月,麥卡菲和另一名男子吉米沃森(Jimmy Watson) 在曼哈頓聯邦法院被控犯有所謂的“哄抬和拋售”罪,即購買大量廉價的加密貨幣,然後在網上通過“虛假和誤導性推文”宣傳,以抬高其市場價格牟利。  

美國司法部稱:“麥卡菲團隊從加密貨幣倒賣活動中總共賺取了200 多萬美元的非法利潤。”  

2020 年10 月15 日被拘留後,麥卡菲曾在推特上寫道:“我在這裡很滿意。我有朋友,食物很好吃。一切都很好。要知道,如果我像愛潑斯坦那樣上吊自殺,那不是我的錯。”  

注:杰弗裡·愛潑斯坦是美國頂級億萬富豪,2019年8月,因性犯罪入獄後在獄中“自殺”身亡,其死亡成謎,被外界懷疑是他殺而非自殺。彼時,麥卡菲時常對此事發表言論,堅持認為愛潑斯坦沒有自殺。  

但縱觀入獄以來麥卡菲的推文,也能看出這位年逾古稀的老人在獄中過得併不好。除了暴瘦30磅之外,他還時常受到精神上的折磨,在監獄中忍受著痛苦和絕望,連推文的語氣都變得消沉、文藝許多。  

據他在西班牙的律師哈維爾維拉爾巴(Javier Villalba) 說,麥卡菲再也不能忍受被關起來的生活了。  

也許,一個崇尚極端自由主義的人在異國他鄉失去自由,是對他而言最大的懲罰。    

不知什麼是壓倒駱駝的最後一根稻草,挺過了長達九個月的獄中生活,在剛剛被同意引渡回國僅幾個小時後,這位老人就選擇了自縊。  

至此,一代梟雄及瘋子的故事徹底落幕。  

隨後,關於麥卡菲的死亡疑團甚囂塵上。有陰謀論認為,麥卡菲的死亡時間過於湊巧,不太可能是自殺,且根據麥克菲的律師向路透社透露的消息,麥克菲並不存在自殺動機。  

更重要的是,此前的2019年11月,麥克菲發推文表示,自己絕不會自殺,如果有朝一日“自殺”了,一定是“被自殺”。為此,他曾專門紋身“$WHACKD”,該紋身是麥卡菲此前創建的ERC-20加密貨幣的名稱,意味西班牙語的“愛潑斯坦沒有自殺”。

當麥卡菲的死訊被報導後,其本人的Instagram 帳戶發布了一張字母「Q」的圖片,這條動態很快被刪除。

有網友發現,該圖片內藏有一組神秘字符串。據稱,該字符系Instagram 自動添加以便於圖片追踪及數據統計,並非麥卡菲本人添加,但依然引發了大量網友主動參與字符串解密,期望從中找到麥卡菲彌留的信息。

在美國的互聯網圈中,Q代表QAnon,中文名為“匿名者Q”,該組織常年以來在社交媒體散佈陰謀論及其他形式的虛假信息,以此煽動暴力,引發社會恐慌,也恰與前文提到關於“自殺”的陰謀論相吻合。  

連死亡都變得這麼撲朔迷離,也許這,正是約翰·麥卡菲的魔力吧。

儘管人已經死了,但他卻成為了一段傳奇。